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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  haya  cele¬ 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusiva¬ 
mente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representa¬ 
ción  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  résérves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EL  SEÑOR  LAUREANO 


Lino  Rodríguez 


El  Señor  Laureano  es  un  castizo  de  los  barrios  bajos.  Viste 
terno  de  americana  en  mal  uso  y  lleva  sombrero  flexible. 

En  la  escena  habrá  una  mesa  y  una  silla  a  disposición  del 
conferenciante  y  sobre  aquella  un  chato  de  Montilla, 
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Escena  única 


EL  SEÑOR  LAUREANO.  (Dirigiéndose  ai  público) 
Señoras  y  señores:  Melanio  el  tabernero 
un  socio  con  pupila  que  sabe  lo  que  se  hace, 
jugándose  en  la  empresa  su  fama  y  su  dinero, 
aquel  local  inmundo,  chabacano  y  grosero 
convirtió  en  el  lujoso  «Tabernillas  Palace» 
y  pá  que  el  espctáculo  haga  que  vaya  gente 
y  no  sea  muy  libre,  sin  ser  tampoco  místico, 
Melanio,  conociendo  que  yo  soy  un  vidente, 
me  ha  obligao  a  que  sea  el  Director  artístico 
pues  sabe  que  he  de  hacerlo  perfectísimamente. 

Y  para  demostrarles  que  aquí  hay  inteligencia 
pá  hacer  una  campaña  lucida  y  provechosa 
sobre  cupleterías  daré  una  conferencia, 
y  pá  no  ser  pesado  voy  a  hablarles  en  prosa 
rogándoles  que  tengan  un  poco  de  paciencia. 

(S*  sienta ,  bebe ,  saca  unas  cuartilla  y  lee.) 
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CAPITULO  I 

De  la  cupletista  y  de  su  madre. 

La  cupletista  nace  y  se  hace. 

Cuando,  nace  no  hay  más  remedio  que  dejarla  que 
se  desahogue.  Es  inútil  darle  consejos  y  lo]  mejor  es 
obsequiarla  con  un  kilométrico  y  a  ver  que  pasa  por 
provincias. 

Cuando  no  tiene  condiciones  naturales,  puede  ocu¬ 
rrir  que  debute  después  de  varios  años  de  estudio  o 
espontáneamente  ¡y  sin  preparación.  En  el  primer 
caso,  se  dice  que  se  hace  la  cupletista,  y  en  el  segun¬ 
do,  se  dice  que  se  hace  la  Pascua,  porque,  claro  está, 
que  no  gusta. 

Con  arreglo  a  su  categoría  unas  son  ya  estrellas 
y  otras  hay  que  estrellarlas,  cosa  que  se  suele  conse¬ 
guir  obligándolas  a  estudiar  más. 

Las  estrellas  cobran  de  cien  duros  para  arriba,  las 
medio-estrellas,  de  veinte  para  abajo,  y  las  del  mon¬ 
tón  en  cuanto  salen  a  escena  también  cobran;  pero 
esto  fluctúa  entre  los  cincuenta  reales  y  la  casa  de 
socorro. 

Hay  otras  cupletistas  que  solo  sirven  para  «Levan¬ 
tar  telón».  Se  llaman  así  aquellas  señoritas  que.  ha¬ 
ciendo  alarde  de  su  fuerza  muscular,  se  agarran  a  una 
cuerda  y  tiran  hasta  que  la  cortina  llega  a  lo  más 
alto.  Después  de  esto,  se  lanzan  al  escenario  y  can¬ 
tan  un  solo  cuplé,  que  generalmente  se  lo  ha  hecho 
un  primo.  Y  decimos  que  se  lo  ha  hecho  un  primo, 
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porque  cantándolo  ella,  ya  no  lo  va  a  cantar  nadie 
más. 

Definida  ya  la  cupletista,  pasemos  a  estudiar  los 
tres  grandes  impedimentos  de  la  misma;  la  música, 
el  decorado  y  la  madre. 

La  música  es  lo  que  se  toca;  el  decorado,  lo  que 
se  cuelga;  y  la  madre  lo  que  se  debía  colgar. 

La  música  hay  que  tenerla  en  propiedad;  el  deco¬ 
rado  y  la  mamá  se  alquilan  en  la  mayoría  de  los 
casos. 

La  mamá  de  la  cupletista  es  una  mujer  que  dice, 
haiga ,  dijeriencia ,  y  paralís.  Se  alimenta  exclusiva¬ 
mente  de  bistés  con  patatas  partiendo  de  un  míni¬ 
mum  de  once  diarios.  Se  compromete  a  realizar  el 
experimento  contrario  al  de  Papús;  es  decir,  que  la 
encierran  en  una  urna  durante  ocho  días  y  no  deja 
de  comer  ni  un  minuto. 

Y  dicho  todo  lo  que  hay  que  decir  de  la  cupletis¬ 
ta  pasemos  al 


CAPITULO  I  I 
Del  cu  pié  y  sus  c/áses. 

El  cuplé  es  una  canción  que  se  canta  tres  veces  se¬ 
guidas  quieras  que  no  quieras. 

Son  de  muchas  clases  y  vamos  a  enumerarlos. 
Empezaremos  por  el  cuplé  madrileño  castizo. 
Ejemplos:  «La  chula  de  lavapies»,  «La  chulapa  de 
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Maravillas»,  «La  chulita  de  Cabestreros»,  «La  chulo¬ 
na  de  Garbo»  y  «La  chuleta  de  Huerta». 

Segunda  clase:  Cuplés  para  llenar  el  padrón. 
Ejemplo: 

«He  nacido  en  la  calle  de  Ministriles 
y  me  llaman  Paquita  «la  resalá» 
he  cumplido  hace  días  los  veinte  abriles 
y  soy  pantalonera  como  mamá.» 

La  gracia  está  en  hacer  un  cuplé  con  la  cédula  per¬ 
sonal. 

# 

Tercera  clase.  Cuplé  de  autobombo.  En  este  cuplé 
la  interfecta  se  pone  en  los  cuernos  de  la  luna  dando 
prueba  de  inmodestia.  Y  ahí  va  la  muestra: 

«Yo  soy  la  más  castiza  de  las  manólas, 
yo  tengo  toa  la  gracia  de  Lavapiés, 
los  hombres  enloquecen  por  mis  hechuras 
y  dicen  a  mi  paso: — jVaya  mujer!» 

Luego  viene  el  cuplé  contrario,  o  sea  el  que  consis¬ 
te  en  rebajarse  y  ponerse  a  los  pies  de  los  caballos. 
Escuchen  ustedes: 

«Enemiga  del  trabajo 
sólo  vivo  para  el  vicio. 

Soy  de  la  vida  un  pingajo. 

Soy  del  mundo  un  despercio.» 

También  son  importantes  los  cuplés  de  falta  de 
amor  propio,  pues  consiste  en  que  una  mujer  que  se 
ve  despreciada  por  el  hombre  que  la  quiso,  no  se 
convence  de  su  fracaso  y  cuenta  los  feos  que  le  hace 
su  antiguo  amante.  Juzguen  ustedes: 
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«Te  vi  la  otra  tarde 
con  una  individua 
y  tú  te  reiste 
viendo  mi  dolor, 
te  subiste  a  un  taxi, 
te  fuiste  con  ella 
mientras  yo  lloraba 
tu  perdido  amor. 

Por  tí  he  perdido  la  calma 
he  perdido  el  bienestar 
y  he  perdido  unos  pendientes 
en  el  Monte  de  Piedad.» 

Pero  lo  que  más  se  lleva  son  los  cuplés  de  drogas 
tóxicas  y  enfermedades  diversas.  Para  cantarlos  con 
fidelidad,  precisa  que  la  artista  salga  pálida,  ojerosa  y 
tambaleándose  ligeramente.  Ejemplo: 

«La  cocaína 
y  la  morfina 
ya  no  me  hacen 
operación. 

Por  la  estricnina, 
que  es  más  dañina, 
siento  yo  ahora 
predilección.» 

Es  muy  conveniente  que  la  artista  se  muera  al  final 
de  la  canción. 

Hay  un  cuplé  más  fino  que  todos  los  anteriores 
porque  encierra  una  amarga  ironía.  Véase  la  clase: 

«Te  vi  la  otra  tarde 
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tomando  cerveza, 
fres  bokes  te  bebiste 
sin  fijarte  en  mí. 

Yo  desesperada 
al  ver  tu  desvío 
pedí  más  quisquillas 
las  pagué  y  me  fui. 

Que  por  las  chicas  te  mueres 
por  ahí  vas  diciendo  tu 
será  porque  te  refieres 
a  las  chicas  de  Mahoú.» 

Y  ahora  vamos  con  el 

CAPITULO  III  Y  ULTIMO 

De  los  imitadores  de  estrellas. 

Se  entiende  por  imitador  de  estrellas  al  individuo 
que  entra  en  el  camino  del  arte  con  el  billete  cam- 
biao. 

Pa  ser  artista  de  esta  clase  se  requieren  tres  condi¬ 
ciones:  la  primera  (pausa  larga...);  la  segunda,  tener 
toaletas  vistosas,  y  la  tercera,  tener  paciencia  pa  resis¬ 
tir  el  comentario. 

Entre  estos  artistas  no  hay  clases  ni  categorías. 
Todos  son  lo  mismo,  porque  lo  esencial  es  el  falsete» 

Y  no  voy  a  extenderme  en  consideraciones  sobre 
este  aspecto  del  arte,  ya  que  en  el  «Tabernillas» 
mientras  yo  sea  Director  Artístico  no  ha  de  actuar 
ningún  artista  de  este  género. 


—  15 


Si  sale  allí  un  socio  imitado  a  la  Pastora  a  los  ciu- 
co  minutos  le  hacen  dar  un  gallo  de  resultas  del 
susto. 

¡Allí  no  se  puede  dar  gato  por  liebre! 

(Guarda  las  cuartillas,  se  levanta  y  dice  dirigiéndo¬ 
se  al  público:) 

Señoras  y  señores:  No  canso  mas  por  hoy. 
Perdonadme  los  lapsus  de  esta  charla  sencilla. 

Y  si  algo  se  os  ofrece,  sabéis  en  donde  estoy. 

Os  quedo  agradecido,  os  digo  otra  quintilla 
os  beso  pies  y  manos,  os  saludo  y  me  voy. 

(Hace  mutis.) 

CAE  EL  TELON 
FIN  DEL  MONOLOGO 
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Obras  de  Antonio  Estremera 


Libros  usados. 

El  hijo  de  doña  Urraca. 
El  hombre  pañuelo. 

El  bajo  cantante. 

La  reina  del  tango. 

El  hogar  alegre. 

El  reloj  de  arena. 

El  gran  duque  Simple  IV 
Juego  de  amor. 

El  padre  Cirilo. 

La  Pepita  de  Oro. 

Las  cuarenta  horas. 

Pan  de  Viena. 

El  stau  quo. 

El  gran  demócrata. 

El  chic  Parisién. 

El  alma  del  león. 

Cuento  sinfónico. 

El  día  y  la  noche. 


El  templo  de  Cupido. 

Las  mujeres  de  teatro. 

La  reina  alegre. 

Las  medias  caladas. 

Agua  de  borrajas. 

La  mujer  soñada. 

El  despertar  del  león. 

El  ogro. 

El  rey  del  fado. 

Secretaría  particular. 

El  rey  de  la  selva. 

'Los  brazos  caídos. 

Un  pedazo  de  pan 
Los  ilustres  doctores. 

La  dichosa  honradez. 

El  camino  de  todos. 

La  bola. 

Don  Quintín  el  amargao. 
Conferencia  Científico-Litera 
ria  del  cuplé. 


